La guerra: Hagler Hearns, cuarenta años después
Por Tris Dixon
El silencio se apoderó de la humedad de Las Vegas durante varios segundos. Entonces, el difunto Colin Hart, veterano cronista de lucha de The Sun, quien trabajaba como analista para BBC Radio, soltó un grito.
“Esta es la mejor ronda de boxeo de todos los tiempos”, gritó.
Finalmente había roto la larga pausa que le había dejado el co-comentarista Ian Darke, que acababa de hacer todo lo posible para describir una primera ronda frenética que fue una de las mejores en la historia de este deporte.
Darke le preparó el balón a Hart, pero fue recibido con silencio.
«Fue como si se hubiera quedado sin palabras durante tres segundos, hasta que tragó saliva y simplemente lo dijo», recordó Darke.
“Pero fue una radio brillante porque su voz captó exactamente lo fascinante que había sido”.
Todavía quedaban cinco minutos de caos en Las Vegas.
*
‘Tendré una guerra contigo’
Fue hace exactamente 40 años, el 15 de abril de 1985, cuando Hagler y Hearns se enfrentaron ferozmente. Ian Darke cubrió cientos de peleas importantes más y regresó a Las Vegas docenas de veces, pero nada comparable a eso, excepto posiblemente, dice Darke, por la espectacular pelea de 12 asaltos que Marco Antonio Barrera y Erik Morales compartieron en su primera pelea.
Sobre Hagler-Hearns, Darke dijo: “A menudo me han preguntado cuál fue mi pelea número uno, y eso es todo.
Solo duró ocho minutos, pero fueron ocho minutos de puro drama y furia, en una atmósfera de alto voltaje, en una noche templada al aire libre en Las Vegas. Fue, en todos los sentidos, sensacional, y, por supuesto, el primer asalto, se podría discutir, pero creo que el mejor asalto de boxeo de campeonato que jamás hayas visto.
La pelea enfrentó a Hagler, peso mediano de carrera, quien peleaba desde Boston, pero desde Newark, contra el ícono de Detroit, Hearns, quien había arrasado con muchos pesos wélter de la forma más impactante. Fue, en parte, debido a la leyenda sobre el poder de Hearns que Darke cree que podría haberse aliado con el hombre de la Ciudad del Motor.
«Creo que me inclinaba por Hearns, ¿sabes?», explicó Darke. «Y ahora no tiene sentido, pero en aquel entonces, daba la sensación de que el poder de Hearns parecía de otro planeta por momentos. Y creo que todos subestimamos la importancia del peso natural de ambos peleadores, porque Hagler era el peso mediano natural, y creo que se ofendió mucho al ver que mucha gente veía a favor de Hearns y que este pudiera arrasarlo».
Y con esa terquedad en mente, Hagler se puso firme y luchó contra Hearns con cada gramo de frustración y agresión acumulada que poseía.
Creo que en ese primer asalto le decía básicamente: «Mira, soy el rey de la división de peso mediano; tú eres solo un peso welter supergrande, un peso mediano ligero, que se acerca a mi territorio. Si quieres pelear conmigo, lo haré contigo, porque voy a ganar».
**
‘Pensó que lo sacaría de allí’
Se respiraba un ambiente de gran pelea en Las Vegas, pero Hagler no era uno de ellos para los medios. Darke, a quien previamente le habían abierto las puertas —en sentido figurado— figuras como Muhammad Ali, se encontró con que la puerta para Hagler se le había cerrado. «Cubrir a Hagler era una pesadilla», dijo Darke, quien ya había cubierto al zurdo de Brockton. «Si aparecías la semana de la pelea, y por supuesto todos lo hicieron, porque todos tenemos trabajo que hacer, básicamente no estaba disponible. Simplemente se encerraba en casa la semana de la pelea. Los periodistas estadounidenses, en particular los escritores de boxeo estadunidenses, solían ofenderse mucho por ello».
Una vez, cuando Darke cubrió la pelea de Hagler con el británico Tony Sibson, el equipo de Hagler, específicamente los hermanos Petronelli, le informaron que Hagler se negó en redondo a hacer una entrevista, a pesar del escaso pedido de Darke de dos minutos después de haber viajado miles de millas.
«Dijo: ‘No hablo con nadie antes de una pelea de campeonato’», le dijeron a Darke. «No tengo nada contra ti, amigo, pero no hablo antes de una pelea de campeonato».
Los Petronellis se disculparon y le prometieron a Darke que sería el primero en buscar a Hagler después de que éste golpeara a Sibson, y lo ayudaron.
“Lo único que conseguía de él era una rueda de prensa improvisada, y las ruedas de prensa improvisadas de entonces no eran como las de ahora, eran un poco más discretas; ahora todo es, digamos, espectáculo y bombo publicitario, ¿no?”, dijo Darke. “Creo que se le permitía ir a verlo trabajar una vez antes de la pelea. Hearns era un poco más accesible. Tuve una charla individual con Hearns la semana de la pelea, y estaba lleno de bravuconería; creo que realmente creía que era demasiado para Hagler y que lo iba a arrasar”.
***
Acabo de ver algo inolvidable
Hagler y Hearns fue un combate tan feroz y arrastró al espectador con tanta intensidad que, cuando Hearns finalmente sucumbió en el tercer asalto, quedó una sed de más en lugar de un sentimiento de satisfacción por lo que habían presenciado los presentes en el estacionamiento del Caesars.
“Exactamente eso”, añadió Darke. “Creo que todos estaban decepcionados porque no iba a haber más, porque realmente fue algo muy emocionante. Uno quería más, pero, claro, al final del segundo asalto, Hagler tenía ese corte, ¿no? Y, como es bien sabido, [el árbitro] Richard Steele se le acercó y le dijo: ‘Marvin, Marvin, ¿puedes ver bien?’ Y, según se dice, Hagler le dijo: «¿No me estoy perdiendo?». Lo cual es genial. Casi puedo oírlo decirlo. Steele no se habría atrevido a detener esa pelea en ese momento, el segundo asalto. Fueron ocho minutos, e incluso si has estado en muchísimas peleas importantes, a veces eso te deja sin aliento, y todos se quedan boquiabiertos con lo que han visto. A veces, cuando algo termina, piensas: «¡Madre mía, acabo de ver algo inolvidable!». Y, por supuesto, ahora estás haciendo un reportaje sobre ello en el aniversario [40 años después].
Todavía se habla de ello, ¿verdad? Todavía se habla. Tenía una intensidad increíble.
****
«Eso sonó muy especial». La increíble narración de Darke se prolongó más de lo previsto debido a un retraso con la llegada de los luchadores al ring. Por ello, cuando la magia se materializó, ocurrió temprano en la mañana del día siguiente, en lugar de irrisoriamente tarde la noche anterior, e incluso sorprendió a algunos madrugadores camino del trabajo. Cuando Darke regresó a Inglaterra, estaba en la sección de deportes del programa Today, y el estimado presentador Brian Redhead le dijo: «Señor Darke, me mantuvo entretenido de maravilla la otra mañana camino del trabajo».
Lo había escuchado y no le interesaba en absoluto el boxeo normal. Incluso él dijo: «Eso sonó muy especial».
Fue tan especial que los tres segundos de silencio de Hart que dieron inicio a este breve relato permanecieron en la memoria de Darke tanto como las tres rondas de violencia.
“Probablemente fue apenas mi cuarto viaje a Estados Unidos”, recordó Darke. “Colin hizo la pelea porque no todos los periódicos pagarían por una pelea así si no había un boxeador británico involucrado, así que no era un contingente enorme de periodistas británicos, según recuerdo. Así fue como terminamos, y BBC Radio solo nos pagó a mí y a mi productor; no pagaron a un comentarista en color. Colin lo hacía muy bien, y es la única vez que recuerdo haber hablado con él en toda su vida y carrera donde se quedó literalmente sin palabras al final del primer asalto”.
Se ha dicho y escrito de todo sobre La Guerra a lo largo de los años, pero a veces el silencio es la mejor manera de transmitir un mensaje, y Hart todavía le habla de esa manera a Ian Darke cuatro décadas después.
